5
連結-Don’t let go
台詞對電影的重要性在於,台詞所傳遞的即是角色濃縮過的人生經歷,所以當一部電影的台詞這麼精簡時,就表示它的每一句台詞都十分重要。而這部電影的台詞散見於以下四個場景:「Kowalski用無線電在講自己的故事」、「Ryan用無線電學狗叫」、「Kowalski激起Ryan球生慾」、「Ryan承認自己的女兒死亡」。
從這四個場景的對話去分析,他們有幾個共同點。
一、所有角色都沒有直接接觸,而是利用無形的無線電。
二、台詞總圍繞著無法證明的「經歷」與「死亡」。
三、始終無法確定對話人的「存在」與否,包含基地台、Kowalski、無線電有狗吠的那一頭。
由線索可知,角色們所面對的是關於「生命」與「連結」的問題。
首先是「生命連結」,意即當喪失「實體連結」後,人跟人之間到底還有沒有關係存在?整部電影逐一切斷Ryan的實體連結,先是「小孩死去→失去實體」,「漂浮在外太空→與外界環境無法實體互動」,「放開Kowalski→與他人無法實體互動」,甚至到最後,連無線電這個無形的管道也被切斷了。
這時候Ryan的生命正式與一切實體失去連結,直到她重新連接上無線電,然後她夢見了Kowalski。這兩件「不具有實體連結」的事情,讓Ryan發現,人跟人之間有一種超越精神的連結,為此,Kowalski才出現在她身邊。又或者說,Ryan終於正視自己的內心,發覺在她的內心深處有這個人的存在,即便實體消失,但在她心裡,他存在的痕跡並沒有改變。
從這時候開始,Ryan終於願意談論她的小孩,也在這時候她也才意識到,當她開始談論女兒時,她的女兒才能以超越實體的方式存在。如同她和Kowalski談論女兒遺忘在床底下的鞋子一樣,其實任何事物都「沒有因為實體消失而不見」,只是「被放在某個很深的地方」。
而後,Ryan覺醒,堅信著要回到地球留下一個好故事。這裡呼應了Kowalski一開始叨叨念著自己的故事的行為:將話語藉由記憶的「無形連結」存放在每個人心中,讓人以另外一種形式確切的存活下來。
無疑的,故事最後又回歸到「連結」上。在「長期失重」的情況下,甫回到地球的Ryan突然感受到地心引力那無形卻沉重的力量。這一方面是因為科學,另一方面則是反映了她的內心受到「抽象的連結」的轉變,開始感受到這種力量。而事實上,這種「無形的連結」正是我們存活於地球的重要理由之一,也正是我們之所以可以繁衍、延續與傳承下來的重要理由。
6
存在
提到「生命」與「抽象的連結」,又可以衍伸出另一個重要的主題:「存在」。
我們怎麼證明我們曾經存在?肉體能證明的只是我們的當下,但它無法證明我們「曾經」存在,也無法確保我們「未來」存在。所以我們存在的理由是什麼?既然終有一天都要消失,既然終有一天再也無法證明我們的存在,那我們是為了什麼而存在?
電影《記得我》裡面有這樣的一句台詞:「我們的指紋不會從接觸過我們的人身上消失。」
我們的一生何其短暫,有太多地方還來不及停留,就已經離開。但其實我們能夠永恆。就像Kowalski叨叨念著他第一百次的故事,已經反覆到連太空站的人都能夠背誦,當這個故事一次次被傳承下去的時候,它就在前往永恆的路上,已經超越人類生命的長度,而被保留下來。
反觀Ryan則一直深深相信,承認女兒肉體的死亡就等同否定女兒的存在。為此,她選擇忽略女兒死亡的事實,但其實,她只是更深的將女兒置於一個「不存在」的境地。直到後來她終於發現,惟有她承認女兒死亡,才能證明女兒存在,因為只要女兒的精神跟她對女兒的愛存在於她的心中,只要她仍然會想起,她的女兒就不曾真正死亡。
人的偉大,不在於高科技與知識,因為高科技如太空儀器也能輕易被摧毀。人的偉大在於,在相對永恆的事物(地球)下,我們仰賴記憶與傳承,仰賴人與人之間的連結,而達到永恆。
所以,這故事探討的不是「科技」也不是「勇氣」,而是「存在」。
記憶與存在本是一種抽象的東西,我們怎麼證明過去存在,我們又怎麼在未來存在?以存在主義的角度而言,我就是宇宙的中心,因為如果沒有我本人,我所認知的宇宙就不存在,所以是先有我,才有宇宙。這就是什麼在整個無垠的宇宙中,我們只看見了Ryan。因為這個宇宙、女兒、Kowalski都是仰賴她才能夠存在。一切根源於她的記憶。
事實上,這完全不是一部科幻電影或是太空電影,這部電影有點類似另一部低成本科幻電影《這個男人來自地球》,同樣藉由對話內容反覆辯證,去論述人類的性命與存在問題。
(楊揚)