※原文刊載於放映週報
一部電影的成功，絕對不是只仰賴任何個人的能力，而是整體劇組人員共同努力的結果。在電影獎項入圍與得獎名單上面看不到的名字，都是默默成就偉大的幕後英雄。
金馬獎近年多次將「年度台灣傑出電影工作者」頒給幕後工作人員，2009年資深燈光師李龍禹、2011年資深場務王偉六、2013王牌監製葉如芬、2014「台灣最會借錢的男人」製片黃志明、去年2017則是頒給了擬音大師胡定一，除了肯定他們長久以來的付出，也在在傳達了此獎項對於電影以及金馬獎本身的價值。
今年第55屆金馬獎，年度台灣傑出電影工作者得主，也是一位幕後工作人員。如果是非電影從業圈的影迷或是讀者，大概都不認識這號人物，甚至也不清楚他工作的性質內容；但是在拍電影的劇組裡，對岸稱他是「傳奇」，台灣本地稱他作「焦神」。他就是電影界資深跟焦手——劉三郎先生。
什麼是跟焦手？
「跟焦手」其實就是攝影助理的一種，也泛稱為「大助」，第一攝影助理的意思，底下還有二助、三助等等的攝影助理，算是攝影助理的頭。簡單科普一下「跟焦」或稱「追焦」這門功夫。數位3C產品越來越普及的現在，很多人都有使用相機或手機拍照的經驗，那麼在拍照的時候，為了使拍攝的人或物件達到清晰的影像效果，我們通常會半按快門或是手點螢幕讓相機「對焦」。而如果把拍照時對焦的動作，應用在拍攝影片上，就稱為「跟焦」。
原理雖然相同，差別是在照片是靜止的，按下快門的瞬間就決定了結果，而你可以把拍電影想成是每一秒拍攝24張照片，每一張照片都必須「有焦」，呈現出來的整段影像才會清晰。拍攝靜態照片的時候可以依靠相機本身來「自動對焦」，但是拍攝動態影像每一秒狀況都在變化，因此就必須依賴專業跟焦手，以「手動對焦」的方式依照現場不同的狀況、或是導演、攝影師的要求來做好跟焦。
而跟焦為何是攝影助理最重要的工作之一，就是因為這直接影響素材成敗，有焦就清晰，沒焦就模糊。一般拍攝就算構圖差了、燈光沒打好、有東西穿幫、或是其他畫面的瑕疵，大部份可以在後製階段試著補救；但如果是畫面沒焦，就跟瑞凡一樣回不去了，無法補救只能選擇重拍或捨棄。
工欲善其事，必先利其器
談起自己的工作，劉三郎侃侃而談跟焦的演進史，對跟焦手來說，有四個重要的工具：跟焦器、螢幕、測距儀和無線發射器。
在最早的底片時代，對焦只能依靠鏡頭上面的對焦環，徒手轉動對焦環就能改變焦點的遠近，以達到合焦的目的。後來有「跟焦器」的發明，跟焦器上面有可轉動的齒輪，將齒輪卡在鏡頭對焦環的齒輪上，就能達到省力以及流暢的跟焦效果。後來，「無線跟焦器」的出現，更大大地改變了此工作的生態，跟焦員不用再被綁死在攝影機旁邊，不用跟著攝影機上天下地，能夠靈活移動自己的位置，更準確地判斷對焦距離。
底片時代沒有外接的螢幕可以看到攝影機的畫面，即使有，也是體積大且笨重的映像管螢幕，畫面模糊只能給導演參考構圖使用。進入數位時代，攝影機的外接螢幕漸漸普及，能夠即時讓跟焦手看到拍攝的畫面。現今螢幕的科技越來越進步，甚至還能有對焦線的顯示資訊可以輔助對焦。
測距儀則是架設在攝影機上面，用以測量攝影機到被攝物之間的距離。在測距儀上面會有即時的數字顯示目前的距離，跟焦手就能參考這個數字轉動鏡頭對焦環的刻度。
而無線的概念也能夠應用在螢幕和測距儀上，像劉三郎這樣資深的跟焦手，腦筋動得快，想到結合跟焦器、螢幕、測距儀、無線發射器四寶合一的終極武器，就是在拍片現場跟焦手理想的輔助配備了。概念如此，卻也不是人人都能實踐，如何找到最適合自己的組裝方式讓設備的效用最大化，又能幫助跟焦工作更輕鬆、快速、精準，那就是「眉角」所在。
從「底片」過渡到「數位」的最佳代言人
說三郎哥是電影從底片過渡到數位時代的最佳代言人，一點都不為過。以前使用底片拍攝沒有畫面可以參考，跟焦手靠的是真功夫，在現場判斷被攝物的距離遠近來跟焦，而結果必須等底片沖洗出來之後才揭曉，萬一沒焦就要重拍。
劉三郎回憶，當年拍片有時檔期超過一個月，在這段期間現場拍攝完的底片素材馬上送回台北沖洗，約一個禮拜沖洗完成後再把拷貝送回劇組出外景的地方，直接找就近的戲院放映。放映的時候找來劇組相關人員，導演、副導、場記、燈光、攝影、攝大助、攝二助，每個人負責看自己工作相關的部分。如場記檢查有沒有連戲，負責裝填底片的攝二助就看有沒有刮片，大助跟焦手當然就是看畫面有沒有焦了。他笑說，這種場合氣氛都很詭異，可能會聽到導演看著畫面一直破口大罵。一旦有問題，小則被教訓完請劇組喝飲料就了事，嚴重的話可能就直接請你走人了，畢竟拍底片每一呎都是在燒錢，重拍成本可觀。
數位時代則完全不同，拍攝時有螢幕可以參考，有錯誤、不滿意都可以馬上解決，只要攝影機記憶卡還有容量就可以一直重拍。各種器材、設備不斷汰舊換新，跟焦手的門檻降低了，一般的拍攝狀況，輔助設備可以解決大部份的問題。
劉三郎坦言，現在這個時代業界已經演變成「軍備競賽」，裝備越買越好、越買越貴，他自己大概是業界跟焦手當中買最多的人，林林總總加起來百來萬。他解釋買這麼多設備的原因，一來是每次拍攝的劇組不同，預算當然也不一樣，有時候錢必須花在刀口上，跟焦手可能為了僅僅幾顆鏡頭想達到完美而需要租借昂貴的設備，製片考量C/P值可能就不會同意；二來當然是如果器材是自己的，就有更多時間可以熟悉功能。
他也透露，跟鍾孟宏導演（也是攝影師中島長雄）合作是生涯的轉捩點。雖然已經能做到95分，為了補足最後那5分的不完美，他甘願花大錢買器材來讓自己的表現更好。甚至還曾跟鍾導借錢買器材，再用工作來償還。鍾導問他這錢要不要考慮省下來，能力保持在業界前幾名就好，不用一定要當第一，但自己過不去這關，想做到最好拉開與其他人的差距。
而自己最大的進步，來自參與國外劇組時所見所聞帶來的衝擊。
例如2001年蔡明亮導演的《你那邊幾點》，當時有人給他大助的薪水找他去劇組當二助見習，他當然很樂意地答應。本片的攝影師是一位法國人，配合的跟焦手也是歐洲知名，但是蔡明亮導演固定長鏡頭、小幅度人物走位的影像風格，在跟焦工作上面並不複雜，他受到啟發的反而是這些專業人士的準備功夫。他們會檢查鏡頭對焦環刻度，做表格逐格試拍檢查，或者是用特殊的方法測試鏡頭內部的鏡片有沒有正，以防止對焦距離的偏誤。如果沒有經過這些訓練，很多細節就這樣被忽略掉，無法達到最好的狀態。
或是有國外劇組到台灣來拍攝，劉三郎擔任B機大助，心想自己在台灣業界好歹也是數一數二，人家來「踢館」怎麼能輸，於是暗自跟A機大助較勁，他跟得多好我也要跟得多好，觀察他們的器材、方法，被打敗就想辦法精進。他補充，跟鍾導合作以後常常環遊世界拍攝，出去看多了自然覺得自己甚至是台灣業界還得再加強，閉門造車行不通，刺激轉化成進步的動力。
思考進步的方法，基本功才是王道
想必讀者也很好奇，被稱為台灣焦神的劉三郎是如何訓練自己的能力？原來以前在片場工作學長學弟制重，雖說為了保護器材而有一些工作規定合情合理，但是當時甚至連拍攝的技術環節都有規定，例如演員臉上的光比要調整到固定的數字，很死板。「這個東西有這麼絕對嗎？」，於是就開始自己想、自己摸索、思考遇到問題該怎麼解決，大概有十年的時間瘋狂工作以量取勝，百煉成鋼，技術底子也慢慢累積。直到電影界開始數位化，器材的演進加上工作上的挫折，都是自己進步的契機。
不過器材沒有辦法解決所有的問題，他認為八成靠器材、兩成還是要靠自己，數位化帶來的便利性也造成攝影助理基本功普遍低落。所謂的基本功，就是每到拍攝現場都要觀察環境，以皮尺量測例如傢俱、地磚等物件的長度以及相對距離，如此一來就算無法在演員腳下做記號，也能依靠這些數據來跟焦。另外人對於距離的感覺，也會隨著環境不同有所落差，訪談當天三郎哥平舉他的手臂向我們演示：「我不會再長高了吧，所以手摸得到的地方大概就是兩呎三吋！」，連身體的一部份都可以成為工作的利器。
他也感嘆，近年攝影機越做越小，機器輕，拍攝時運動範圍就更大更複雜，但是看到一些後輩都躲得遠遠地看著輔助螢幕來跟焦，其實跟焦手只要位置站對了就贏了一半，靈活觀察現場狀況來改變自己的位置才是正確方法。
談到給後輩的建議，劉三郎跟我們分享，重點是在有無自我要求的自覺。有些人得過且過，只是來餬口賺錢，不是想學技術。在現場就跟前輩聊天幫買咖啡，不拉皮尺做基本功，以管窺天還沾沾自喜，沒有自知之明才會被淘汰。
從小愛看電影，入行卻是意外
自稱高中讀書很混，大學誤打誤撞進了相關科系，又因緣際會踏入這一行，到現在榮獲金馬獎年度台灣傑出電影工作者，想起來真是美好的意外。
高中時期就讀台中二中，當時禮拜六日只需上課半天，他都會把公車錢省下來走路到學校，再省下買可樂的錢，放學就有20塊可以去看電影。讀書很混，自己是自然組，沒有想過會讀電影相關。升學時偶然看到三專的簡章，電影科好像蠻有趣的，交志願卡的時候耍帥只填了一個志願，就考上了世界新聞專科學校電影科（現世新大學廣播電視電影學系）。
踏入電影產業則是因為當時有一些學長在阿榮片場打工，會招募有興趣的學弟進去實習，自己跟一個同學就這樣進入了阿榮。直到畢業之後尚未當兵前就已經在阿榮工作，甚至到當兵的前一天還在拍片，拍到天亮，再從台北騎機車回彰化準備入伍，退伍之日也只休息了半天，隔天就奔回台北上工。
談及在片場的工作過程，他說當年沒有師父帶，攝影組、燈光組、場務組、發電機，什麼都要做什麼都要會，哪一組缺人就去哪裡。大學一年級暑假就去《兩個油漆匠》劇組當燈光助理，而退伍後所拍的第一部電影則是楊德昌執導的《獨立時代》，也在此時見識到香港劇組嚴謹的工作方法，開了眼界。會成為攝影組的大助、跟焦手，實在是因為這個職位的人才養成慢，在嚴重缺人的情況下被推上這個位置。
「我當初還推耶，跟老闆說，我什麼都沒有這樣沒辦法啊。我沒有皮尺啊！我沒有測光表啊！然後老闆就拿了她老公以前用的器材說：『你拿去，我說你是就是！』」
「這行好像不缺二流的攝影師」
當了大助之後，第一個工作是1993年拍了于台煙的MV，第一部拍的電影則是瞿友寧1992年獲得優良劇本獎、而後完成的16釐米長片作品《街頭石子》（1995），接著就一路拍到了現在。今年參與的電影作品有《生生》、《有五個姊姊的我就註定要單身了啊！》、《引爆點》、《小美》、《人面魚：紅衣小女孩外傳》、《買屋記》等。
在業界，很多攝影助理把自己的工作當成跳板，心裡其實都有一個當攝影師的夢。問起三郎哥為什麼不當攝影師？他笑說：「我在跟焦的時候常常會嚇到人啊！但我在擺機位的時候從來沒有嚇到人過，就覺得自己的天份好像少了一點。這個行業大概也不缺我一個二流的攝影師吧！」人人想當攝影師，但真正做到一流的跟焦手卻是鳳毛麟角。
他曾經遇過一個在好萊塢裡面操作搖臂的技術人員，自豪做了三十幾年。在好萊塢這個競爭激烈的產業，一旦犯錯，後面有千千萬萬個頂替你的人，能做這麼久就表示工作能力在物競天擇的世界裡被認可。自己入行到現在也做了二十幾年，努力往頂尖跟焦手邁進。
從不被瞭解的工作，到站上金馬獎的舞台
「不會有人立志要當跟焦師，都是入行才知道這個工作」，他坦言親人朋友多數搞不清楚自己工作的內容。以前做燈光助理，有次收工後偶然開發電車回家，過幾天鄰居就問「還有在開卡車工作嗎？」或是和同學聊到自己參與了哪些MV的拍攝，也被歸類成「拍卡拉OK的」。後來只好統稱自己是在「拍電影」。
得知獲獎那天，原來三郎哥跟其他人一樣是在公佈名單的時候才知道。當時跟鍾孟宏導演在拍攝新作《陽光普照》，剛好劇組在等太陽下山，閒暇時刻滑滑手機，接著就被一旁的工作人員告知得獎了！
從不被瞭解的工作，到站上金馬獎的舞台，劉三郎走了二十幾年。這座小金馬見證的，是從底片走到數位時代電影技術的更迭，也照亮了一位幕後英雄一路走來追逐完美、百煉成鋼的印記。
（文／林子翔）
